Potret Hitam Putih

Di dinding rumah yang terbuat dari anyaman bambu masih terpajang foto hitam putih laki-laki tua. Tampak jelas rambut kepala, kumis, dan janggut yang memutih. Tampak jelas pula kerut pada sekitar bola mata dan  sudah tidak bening lagi. Wajah itu masih berhiaskan senyum optimis, sumringah dan sangat renyah. Ada yang tersisa dari gambaran wajahnya, yakni tulang pipi yang kokoh, alis rambut tebal, hidung yang lumayan mancung. Sayang sekali gigi-giginya yang sebagian sudah musnah alias ompong melompong. Gurat wajah yang menyimpan banyak rahasia kehidupan. Beberapa guratan di wajahnya berkisah tentang kerasnya kehidupan. Beberapa guratan berkisah tentang keteguhan, ketangguhan, kekokohan, dan keuletan. Sorot matanya masih menyala menggambarkan ia memiliki prinsip hidup yang seteguh batu karang. Banyak hal yang masih menyisakan tanda tanya pada foto hitam putih laki-laki tua itu.